하루하루

꽃잎 그늘 꽃잎에도 그늘이 있다 고향 집 담장 가에서 백목련 꽃잎 그늘을 보고 감추고 숨겼던 내 뒤를 보는 듯하여 잠시 마음이 어둑하였다 얼른 꽃봉으로 눈을 옮기려는데 그늘 속 꽃향기가 낭자하다 꽃잎이 기대고 선 향기 자우룩한 그늘 지주목처럼 꽃잎을 버티고 서 있다 첫 논 갈고..

탄환들 Ⅰ 속도가 난무하는 도로에서 펼쳐지는 러시안룰렛 악의 없는 살의가 비켜 지나는, 불발이 목적인 이 게임에서 조준이란 없다 다만 예기치 않은 격발의 순간 누군가는 표적이 되고 또 탄환이 될 뿐 가끔 명중을 알리는 사이렌 소리, 빛의 속도로 사라지는 소리를 쫓아 누군가의 남..

접속 귀잠 든 그의 팔에서 심장 소리를 듣는다 먼 행성으로부터 일정한 간격으로 대열을 지어 오는 난해한 주파수처럼 박동은 귀를 타고 내 심장에 낯선 파장을 그린다 문틈 새로 스민 달빛을 베고 눕던 날 비로소 이해되던 달의 언어들 빛의 파동에 귀를 대면 들리는 맥박 소리가 달의 ..

지구별에서의 마지막 이사 태양계 열 번째 행성을 떠나 이곳으로 올 때의 기억이 흐리다 목성을 경유하는 혜성의 꼬리 부근에 올라탄 기억과 남자의 몸속으로 잠시 숨어들었던 일, 그의 몸을 벗어나자마자 여자의 몸속에서 여러 날 몸을 뉘었던 기억 밖에는, 몇 번의 이사를 하고 여러 명..

201호 여자 흐트러진 세상이라 생각했을까 거미 한 마리 창밖 세상을 마름질하고 있다 외줄에 걸터앉아 꿈쩍 않고 세상을 바라보다가 아귀가 맞지 않는 세상 가장자리에 먹줄을 튕긴다 능숙하게 가로세로의 공간을 자르고 틈 속에 시간을 채워 넣을 줄 아는 솜씨는 오랜 응시의 결과였다 ..

저승꽃 문신 층층이 불이 켜진 입원 병동 침상 위에 가지런히 꽃들 누워 있다 마른 잎과 웃자란 가지를 잘라내듯 너덜거리던 세간을 놓고, 인연을 놓고 환자복 레이스에 곱게 포장된 꽃 봉긋한 흙무덤이 생각났을까 한 숟갈 밥을 뜨는 일이 스스로 파는 무덤인 양 끝내 수저를 놓던, 맥없..