집밥

집밥

 

 

 

혼자 먹는 밥은 해결의 대상이다

 

두어 바퀴째 식당가를 돌다가 알게 된 사실은

돈보다 용기가 더 필요할 때가 있다는 것

 

매일 드나들지만 언제나 마뜩잖은 맛집 골목을

막차처럼 빈속으로 돌아 나올 때

아이와 아내가 먹고 남은 밥과 김치 몇 조각에

나는 낯선 식구이지나 않을는지  

 

늦을 거면 밥은 해결하고 오라는 아내의 목소리가

걱정인지 짜증인지

가로수 꽃점이라도 쳐보고 싶은 저녁

 

불편한 약속처럼 나를 기다리는 골목 분식집

연속극을 보다가 반갑게 일어서는 저이도

누군가의 아내이겠다 싶어

손쉬운 라면 한 그릇에

아내와 여주인을 해결하고 나면

어느새 든든해 오는 마음 한편

 

아침은 거르고 점심은 구내식당

저녁 내내 간절하던 집밥은

그래, 쉬는 날 먹으면 된다